最近在玩 Second Life，就是那个老得快长锈的 3D 虚拟社交平台，2003 年出来的东西，现在还活着。
注册流程本身没什么难度，官网直接搜 Second Life 就能找到，secondlife.com，填邮箱、设用户名、选一个初始形象，大概五分钟搞定。但这里有个坑我踩得挺实的——用户名一旦确定就不能改，我当时随手打了个名字，回头看了一眼，那个名字大概是我这辈子最抽象的决定之一，就这样跟了我到现在。选初始形象的时候也别太认真，因为进游戏之后你会发现那些默认外观穿在人群里就像是路边摆着的纸板人，大家要么把自己改得很精致，要么走猎奇路线弄成龙或者机器人，只有我顶着官方默认脸站在那里，呆若木鸡。
下载客户端这一步我绕了点路。官方客户端叫 Firestorm，不是 Second Life 本体那个，Firestorm 是第三方开发的，但贴吧里几乎所有人都说用这个，加载速度和功能都比官方的强。我一开始没看清楚，下了官方的，用了半小时觉得界面怎么这么难受，后来才换。两个都试过之后确实 Firestorm 顺手一些，但这也可能只是因为我先用官方的把自己搞习惯了痛苦。
进去之后最大的感受是：这个世界大到一种让人发慌的程度。地图叫 Grid，由无数个叫做 Region 的格子拼成，每个 Region 都是独立的，有人做成购物中心，有人做成古堡，有人做成沙漠废土，有人做成……我不太好描述，反正我传送过去之后站在原地没动，就这样发了大概三分钟的呆。移动方式也是我花了一会儿才适应的，默认是键盘 WASD，但空中飞行要按 Home 键，我不知道这个设定，第一次从高台上走下去直接掉死了。然后我意识到这游戏好像没有死亡惩罚，就那样站起来继续走，感觉有点幽灵。
经济系统是真实存在的，游戏币叫 Linden Dollar，可以用真钱购买，也可以卖出换回美元。我在贴吧看到有人说 Second Life 的月活玩家里有一部分是靠这个平台赚钱养家的，做虚拟服装、建筑、动画之类的。我不知道这个数据准不准，但游戏里确实有很多东西标着价格在卖，从发型到房子都有，有些定价换算下来放在淘宝上绝对算正常商品。我没买，主要是不太搞得清汇率，怕手滑。
关于社交这件事
Second Life 最核心的玩法据说是社交，但我在里面晃了一圈，发现自己很不擅长这个。跑到一个咖啡馆场景，里面坐着几个人，我站在门口不知道该不该进去，最后假装路过走掉了。有人主动发消息问我是不是新来的，我回了一句是，然后他问我想做什么，我想了大概两分钟，实在不知道怎么接，最后说了个”just looking around”，他回了个”lol”之后就没了。这段对话代表了我在这个游戏里社交水平的全部。
换装是我花时间最多的部分，有点出乎意料。游戏里有个叫 Body 的系统，要买 Mesh Body 才能让人物看起来像个正常人，默认的身体比例有点魔幻，腰细腿长脸扁，像是某种艺术表达。我在免费区域找到一套还行的皮肤，装上去之后终于觉得自己像个人了。贴吧里有帖子说新手最容易在换装这一步陷进去出不来，我觉得这个说法相当准确，我在换装界面待的时间比真正探索地图的时间长多了。
其实到现在我也不太确定自己在这里要干嘛。