说起网页游戏，心里总忍不住哀嚎，这玩意儿大多数时候都是“捏脸”都懒得捏，结果你跟别人的装备比起来，直接被吊打得没脖子转弯儿。可我这猛然找到几款适合当办公室沙发土豆抓起来玩的游戏，真是让我犯难——还真没那么容易完全放松不带脑子地玩。毕竟，我刚刚用网页游戏当解压工具，结果却差点因为连续死了八次瀑布谷里的那只牛头怪撞墙。
别问为什么，牛头怪的血条长得看着有点迷幻，仿佛它在嘲笑我技能CD，结果我不停地按技能都没见掉多少血。感觉它体力多得跟黑洞似的，打了半天血条没动静，我都开始怀疑是自己用的是假账号。对了，这游戏我当时脑子抽了，居然一边走神点着其他标签，一边操作，结果是武器升级到+7的那把被我拿去分解了。分解完之后，打怪啥的就更像被恶魔附体，攻击力掉得让我想翻脸。不过倒是出奇制胜地学了会折腾装备部分，里面居然还有类似“炼金术”那种随机强化环节，弄得我天天心态崩溃，还没弄清楚概率，结果一锤子一个大坑。
这不是重点，重点是休闲嘛，哪有打怪还得磨战术？我后来试试另一款，名字我忘了，总是那种点点点就好，画面挺清新，但连任务那个按钮我都找了半天——被埋得比我失眠时翻手机还深，点了好几次都没反应，尴尬地缓存没刷新。结果据说贴吧里有人说这按钮点了会爆肝，我一点进去就懒了。这倒是挺符合我银屏神游的状态，倒不如拿它刷点碎片割割草，反正没啥负担，只是偶尔被怪莫名其妙地卡住，脑子一片空白。
那些所谓的“轻松休闲”网页游戏，有时候设计得却迷惑人。你以为自己可以静静地升级，结果任务破碎得像吹雪一样，接下来还得不停地刷新活动界面，仿佛必须抢红包才算玩游戏。还有最坑爹的是，有款游戏的日常任务竟然要你早上九点准时上线，而我一看时间就翻白眼，这早晨对我来说就跟打怪没区别，脑瓜子还没转过来呢。
顺带说，偶尔翻贴吧会碰上有人说：“某某网页游戏点击次数多了能爆肝”，这话听起来像是劝我跳槽的暗示。我这种把点击当成锻炼手指的玩家，真怀疑这些设计到底是给人玩，还是给机器人刷数据的。想想就好笑，有次我在群里看到一个神人说自己“点点点成仙”，我那时候怀疑自己是不是还没到成仙的门槛，连个新手任务都没摸透，尴尬地把装备穿反了。
话说回来，有几款游戏倒是给我找了点乐子。画面不惊艳，但配上那个“挂机”功能，那真是翻身农奴把歌唱啊。虽然这个挂机功能没多复杂，点上让角色自动打怪，偶尔还能省了头痛的操作失误，比如我曾因为忘记开加血buff，结果死了三次都懵在原地。也正是这个时候我感受到，网页游戏轻松解压的真义其实就是免得我自己折腾，啥都交给系统自动干，自己跳个舞喝口水就行了。
说到自动打怪，提个笑话。有次我忘了关挂机，结果角色在村口被几个NPC围攻，灵气大减地挂了。我心里那个尴尬，可以跟我当场翻车时差不多，旁边还在打游戏的同事问我“你是不是菜到开挂机都挂了？”我默默地想，这自动系统怕不是吃了兴奋剂，比我强多了。
卷轴没卷好，不如卷王者
还有一个超级尴尬的事——强化卷轴和装备强化。某网页游戏里面强化居然是靠卷轴成功率决定的，我这运气简直比买彩票的还惨。有次打算强化个小戒指，结果一连两三次强化失败，卷轴都丢地上像垃圾，我心想难不成我点的不是加强，而是减弱？后来朋友在贴吧回帖说，这游戏最坑的地方就是卷轴设计，这让我觉得不止我一个人被坑，也算心里稍有安慰。
对了，忘了说我翻车最严重的一次，是我以为可以省时间直接开挂机刷剧情副本，结果进了战斗界面一看没办法手动操作，怪一波波地冲过来，结果角色被秒杀。那一刻气得我差点直接关网页，还好后来发现挂机装备组合和技能选择能影响存活率，小改了一下才没被婴儿车推着走路。
周末的时候偶尔摸上这几款网页游戏慵懒点，还挺像给大脑放假，就当看了场抽象电影，碎碎念几段剧情，打打怪，点点技能，反正手感没有主机游戏那么复杂。有时候我就琢磨，这也算“轻松解压”的另一种形态吧，毕竟不用动那么多脑子，还能装装熟练度。毕竟，真正能让我放松的，恐怕还是晚上睡前那会儿无聊时翻的段子。