前几天在贴吧翻了一下，看到有人说“WAP时代的小游戏都快没了，现在哪个还能玩得顺手？”然后我就想起来，自己手机上留着几个这么老套的小玩意，竟然还偶尔打开。要说现在移动端的游戏，五花八门，可真能让我闲下来一局的却不多。不是画面太花里胡哨，就是广告多到你怀疑人生。
说到WAP手机游戏，老实讲我一开始还真没啥耐心，动不动点下就闪退，晃一会儿手指头就累了。特别是那种要连点连刷的游戏，屏幕都快被我戳穿了。记得有次玩一个切水果的，不知道脑子怎么了，把加了三倍速的武器当成垃圾点了删，就差没把手机砸了。结果那几天手残得一批，分数一直上不去，连鬼都吓不到。
要说移动端的小品游戏，它们最大的魅力大概就是轻松吧。没啥复杂装备没啥技能，点点屏幕，走位还省力。但也正因为如此，有些游戏设计看着简单，实际玩起来那个坑要命啊。像我玩过一个叫“飞行射手”的，界面简陋得跟90年代的像素游戏一样，但这货的怪物刷新频率快得让人怀疑人生，每次够到30秒我都得喘一口气，手速跟赶考似的。最尴尬的是中途还卡过，死了好几次结果发现是自己手机内存吃紧，差点把这游戏给卸了。
其实我挺奇怪的，有些游戏虽然体验挺一般，不管是画面还是操作，但还真能让我留一阵子。比如某些拼图解谜或者挂机类的。它们不靠花里胡哨的操作，就靠一点点成就感做文章。可惜，后来也遇到不少够坑的设计，什么每日签到还得看广告，点错一次弹出30秒视频广告，差点没吐血。给我印象最深的还是那次，进入副本前我兴冲冲准备放大招，结果技能键居然被隐藏在了二级菜单里，我找了半天才点出来，期间怪物已经把我虐得不成人形。我那晚差点没笑喷，错把游戏当脑力体力双修了。
玩WAP游戏感觉有点像跳绳，一会儿紧绷着，一会儿又得松懈。手残党也没啥好抱怨的，毕竟技术这东西，说到底就是看脸加练习。但有时候某一个设计简直浪费了我所有耐心。还有款跑酷游戏，好像没人告诉我按错方向会直接撞墙，结果我连撞了3次，右手拇指都快抽筋了。每次都看着角色飞过一堆金币就没捡到，心里那个别扭。后来我才发现点屏幕的灵敏度居然有点bug，根本没法用惯例的方法过关。
我和“波点鸭”的恩怨
说起“波点鸭”，这是我最近无意中发现的一个小游戏。玩法挺简单，让你控制一只鸭子穿过障碍，别碰东西就行。听起来没啥难度，可是障碍构造得让人脑壳疼——好像设计师专门想折磨手残。第一次玩我就撞在边缘的柱子上，明明看着空旷的地方，结果屁股撞得啪啪响。第二次除了手短还是手短，直接没反应过来敌人为什么忽然跳出来，淦。总感觉这个游戏里我的鸭子智商低得可以申请福尔摩斯破案，明明你脸上写着“危险”，我还偏偏撞过去。才过了两关，我怀疑鸭子是不是喝多了。
我本以为“波点鸭”只是给我增加点休闲乐趣，结果拖着我走进了一个自己做不到的误区。居然还攒了一点分数，想挑战得更高。但是手一不稳，分数直接掉个底朝天，好像平时刻意练的手感全跑偏了。说起来，这种小游戏反而让我反复体验到那种“手忙脚乱但还想再试”的矛盾心态。明知道自己手贱老出错，还是忍不住再来一把。
也是从这种体验里，我开始犹豫该不该继续折腾这类游戏。它们不是不好玩，恰恰太考验心态，简直在整你的情绪。我翻了半天论坛，看到很多人都说玩法老套容易腻，升级系统不人性，氪金门槛高。感觉WAP时代的那种单纯有趣好像渐渐被追求“高大上”替代，往往又陷入了机械刷任务的无趣循环。
说久了我自己都开始纠结，是不是该把手机里的这些老游戏卸掉，换个新鲜的但也可能更复杂的。然后又想，既然都玩成这样了，干脆留着偶尔消磨时间算了。说实在的，有时候坐地铁咯吱咯吱玩几把，不用动脑子反倒舒服。
唉，反正想法很乱，没啥头绪，反正也没人跟我比技术，继续摸索摸索吧……